duminică, iulie 20, 2025

Top 5 sapatamanal

Related Posts

Stăpânii cerului și ai pietrei de râu

(sau cum a ajuns Rusia să intre-n epoca de piatră, dar cu propulsie nucleară)

Într-o țară unde realitatea e doar o sugestie cu epoleți, iar războiul pare regizat de Frații Grimm pe ketamină, Guvernatorul regiunii Irkutsk, tovarășul Igor „Bravo, băieți!” Kobzev, a anunțat solemn că ia în calcul acordarea de recompense pentru cetățenii care, în fața unor drone kamikaze ucrainene, au trecut la ceea ce se poate numi fără ironie „apărare arhaică”.
Adică au aruncat cu pietre. Cu mâna lor. În drone.
În secolul XXI, în era rachetelor hipersonice, sateliților militari și bombardierelor care pot șterge continente de pe hartă, apărarea unei baze militare ruse a fost încredințată lu’ Vanea din sat, care a pus mâna pe o bordură, și-a scuipat în palme și a strigat „Rusiaaaa!” cu vocea înecată în votcă și muc patriotard.
Breaking News: Ministerul Apărării confirmă că a aprobat oficial dotarea trupelor de rezervă cu pietre de râu din categoria A+, calibru 7 cm. Se ia în calcul omologarea pietrelor smart cu Bluetooth.
Așa au apărut și primele imagini – evident, doar din unghiurile care nu ofensează sensibilitatea lui Vladimir cel Neobosit – cu cetățeni ieșind din camioane și aruncând cu bolovani în drone ca și cum ar da cu roșii în vedeta pop care le-a părăsit satul. Ceva între „Avengers: Varianta Rurală” și „Bătălia de la Cernavodă, reconstituire cu un buget de 14 ruble și doi litri de spirt medicinal”.
Istoria rescrisă: Istoricii Kremlinului deja pregătesc noile manuale: Bătălia de la Kursk? Doar o repetiție. Bătălia de la Irkutsk, în schimb, va rămâne ca momentul în care „eroii au învins tehnologia cu rocile din curtea școlii”.
Operațiunea s-a numit, cu o ironie involuntară, „Pânza de păianjen”, dar dacă te uiți din Irkutsk, păianjenul era beat, în flăcări și țipa „mama!” din toate circuitele lui arse.
Portret de erou: Vasile Petrovici, 68 de ani, fost paznic la o fabrică de conserve și campion local la aruncatul cu petul, a reușit performanța de a doborî două drone și-un liliac. Oficialii i-au mulțumit, iar ecologiștii încă îl caută.
Dar să nu credeți că faptele acestor cetățeni – unii dintre ei pensionari care de-abia văd televizorul, dar nimeresc dronele – vor trece neobservate. Nu, camarazi! Kremlinul, cu solemnitatea unui minister al absurdului în plină febră de propagandă, pregătește decorații oficiale pentru bravii aruncători de borduri, scuipători în vânt și înjurători cu patos.
Printre distincțiile propuse:
Ordinul Pietrei Sacre, Clasa I – pentru aceia care au lovit o dronă direct în senzor, fără să-și verse ceaiul din termos.
Medalia Eroului cu Bordură – pentru cei care au folosit elemente de infrastructură rutieră pe post de armament aerian.
Crucea de Salivă Aerodinamică – acordată celor care, din lipsă de pietre, au scuipat dronele cu atâta forță, încât au creat turbulențe electromagnetice.
Diploma de Participare „Sfântul Înjurător” – pentru patrioții care, din spatele blocului, au bombardat inamicul cu înjurături neaoșe, într-o limbă slavă pură, fără traducere posibilă.
Ordinul Pavăzei Umane din Termopan – pentru gospodinele care au lovit dronele cu mopul și au rămas cu demnitatea intactă, în papuci.
Inițiative viitoare? Conform zvonurilor din Ministerul Apărării (adică acolo unde logica moare încet și e îngropată în hărți colorate), va fi lansat un program-pilot numit „Piatra Patriotului”, destinat să înlocuiască apărarea sol-aer cu praștii artizanale, cursuri de aruncat bolovani și seminarii motivaționale susținute de pietrari profesioniști din zona Urali.
Festivitatea de decorare se va desfășura, firește, în Piața Roșie, sub protecția unei umbrele antidrone improvizate din plase pescărești și promisiuni nucleare. Orchestra militară va interpreta, în deschiderea ceremoniei, imnul neoficial al apărătorilor civili:
„Dă-i cu piatra, nu te teme / Că drona-i mică și vrem meme”.
Și astfel, Rusia pășește ferm, cu piatra în mână și scuipatul la distanță calibrată, în epoca de piatră 2.0 – o eră nouă, unde glonțul costă prea mult, dar o bordură spartă face cât un sistem antiaerian.
Cum ar zice tovarășul turnător Coroiu (maestru’ Cristoiu):
Să trăiți, tovarăși. Și nu uitați: pietrele trec, propaganda rămâne.
PS:
Conform surselor, toate dronele ucrainiene și-au atins ținta.

LĂSAȚI UN MESAJ

Vă rugăm să introduceți comentariul dvs.!
Introduceți aici numele dvs.

Popular Articles